В этом дряхлом, простуженном доме
Много лет я единственный гость.
Стол дощатый неубранный скромен,
Мой рояль в темноте похоронен,
Лишь желтеет насмешливо кость.
Время в тактах от трубки до трубки,
Нотной страстью набитый кисет.
В корке старости ловкие руки,
Нервом чувствуя слабые звуки,
Помнят клавиш проворных ответ.
Только в памяти словно одышка,
Той прерывистой музыки бред.
Окончаний мелодий не слышно,
Вместе с ними под чёрною крышкой
Навсегда потерялся мой след.