Представьте себе человека: он статный, подтянутый, с суровым взглядом и благородной внешностью, легко может оказаться хоть на экране в высокобюджетном блокбастере, хоть на обложке глянцевого журнала с подписью «Мистер совершенство».
Он умеет пилотировать самолеты, в том числе боевые истребители, занимается альпинизмом, погружается с аквалангом на дно моря, показывает высший класс в горных лыжах, наконец, лихо водит гоночные автомобили. Одевается он неброско, но стильно, непременный элемент – черный свитер.
Он холоден, молчалив, отличается немногословностью, скупостью движений, совершенными манерами и тонким вкусом. Кто он? Секретный агент? Шпион? Звезда сцены? Эксцентричный писатель или спортсмен? Нет – он пианист, легенда XX века – Артуро Бенедетти Микеланджели.
XX век дал рождение огромному количеству легендарных личностей: диктаторов и поэтов, музыкантов и спортсменов, военных и политиков, людей, чья жизнь, вне зависимости от призвания и профессии, взвилась ярким костром, осветив целое столетие.
Их имена навсегда высечены в граните истории – Г. Ф. Лавкрафт и Эрнест Хемингуэй, Эрнесто Че Гевара и Мартин Лютер Кинг, Фрэнк Синатра и Элвис Пресли. Среди этих имен Артуро Бенедетти Микеланджели, музыкант, который всю жизнь боролся с тяжелой болезнью, человек, переживший войну, тюрьму, разорение, изгнание из родной страны, пианист, который стал синонимом понятия «техническое совершенство» в своей области.
Вечное сияние абсолютного совершенства
Артуро Бенедетти Микеланджели после победы на конкурсе исполнителей в Женеве был назван «новым Листом». Ранее такого лестного сравнения удостаивался только Игнацы Падеревский, которого, правда, ставили просто наравне со «сверстником».
Бенедетти же ставят в один ряд с Рубинштейном и, возможно, ступенькой выше Горовица, Афанасьева и Петрова. И действительно, не слишком большой ошибкой будет сказать, что Артуро начал новую эпоху в фортепьянном исполнении, став ярчайшим из интерпретаторов с совершенной техникой исполнения, в то время как на Альфреде Корто завершилась эпоха старых мастеров-романтиков.
Корто, страдавший иногда «провалами в памяти» и технически «небрежной» игрой, очень ценил то мастерство, с которым играет Микеланджели.
Для фортепьянной музыки XX века Артуро Микеланджели стал тем же, чем был Шаляпин в пении, Ванесса Мей в современных «стандартах» скрипки или Ингве Мальмстим в новой гитарной (в первую очередь тяжелой) музыке. Этот пианист воплотил те эталонные качества, на которые до сих пор равняются целые поколения исполнителей.
Об игре Микеланджели сказано немало: Бенедетти-Микеланджели оказался действительно пианистом высшего, наивысшего класса, рядом с которым могут быть поставлены лишь редкие, считанные единицы…
Его музыка напоминает мраморное изваяние, ослепительно совершенное, призванное стоять столетиями без изменения, как бы не подчиненное законам времени, его противоречиям и превратностям.
«…Если так можно выразиться, его исполнение некая стандартизация» – писал о виртуозе Г. Нейгауз, преподаватель российских «гигантов» Рихтера и Эмиля Гилельса, последний, к слову, однажды сумел обойти Артуро на конкурсе исполнителей.
Музыка Микеланджели была не для «толпы», он сам признавался, что играет «для себя», выступал, только будучи полностью уверенным в своих силах, порой «капризничал», предъявляя высокие требования к акустике зала и инструментам, однажды даже отказался выступать в «Карнегихолле».
Он доводил себя до совершенства во всем – начиная от пластичности пальцев и мускулатуры рук и заканчивая выбором только самых качественных роялей для игры. Живя аскетом, в почти пустом доме, играя по ночам, но почти «полный рабочий день» – 6-8 часов, Микеланджели старался сделать свою игру безупречной.
Его репертуар был удивительно беден – не чета огромным спискам произведений, которые играли Гилельс, Корто, Бенно Моисеевич или Эдвин Фишер, но исключительно из-за того, что исполнение каждого произведения маэстро оттачивал годами, ища внутреннего созвучия с композитором, желая максимально точно воплотить шедевр.
Как это выглядело? На сцену выходил привлекательный брюнет, с лицом суровым и жестким, холодный, скованный, отстраненный, он садился за рояль… И начиналось нечто невообразимое: Микеланджели не играл музыку, он не был интерпретатором, он мыслил музыкой, будто вступая с залом в странное, мистическое подобие телепатического контакта, этот мастер заставлял аудиторию очистить разум и чувствовать величие замысла старинных мастеров, величие звучания рояля, вместе с ним мыслить музыкой, понимать, как далек этот мир звука от обыденности и серости «быта» вокруг.
Зарисовка судьбы
Артуро Бенедетти Микеланджели родился в Италии, в городе Брешиа, 5 января 1920 года, он занимался одновременно скрипкой и фортепьяно, отдавая первоначально предпочтение первой.
Азы музыкального искусства Артуро получил от Пауло Кемери, затем он учился в «сильной» миланской консерватории у Джованни Анфосси, с успехом закончив класс мастера в 14 лет.
Первым трагическим провалом, скорее для жюри, чем для исполнителя, стал конкурс в Брюсселе, где он занял только седьмое место, а громким успехом, открывшим для Микеланджели мир большой музыки, стало состязание исполнителей в Женеве.
Во времена Второй мировой пианист участвовал в движении сопротивления, был военным летчиком, получил ранение, пережил плен, из которого сумел освободиться. После войны к нему пришла слава: виртуоз много гастролировал, давал потрясающе успешные концерты, изредка записывался на пленку.
Став успешным музыкантом, Бенедетти сумел добиться и преподавательской славы, открыв школу музыки в Больцано, преподавая в Болонье и Венеции, а также вел летние международные курсы в Ареццо, а самым знаменитым его учеником стал прославленный виртуоз Маурицио Поллини.
В шестидесятых годах из-за банкротства студии грамзаписи, с которой его связывали обязательства, Микеланджели вынужден был покинуть Италию, все его имущество было арестовано, и он переехал в Швейцарию, где прожил еще много лет, борясь с бедностью.
Пианист умер в 1995 году, 12 июня, в швейцарском Лугано, не сумев одолеть продолжительную и тяжелую болезнь. Он навсегда остался в памяти потомков как недосягаемый мастер фортепьянной игры и легендарная личность.
Интересные факты
- Возможно, мир узнал бы Микеланджели не как виртуозного пианиста, «второго Листа», если бы не воспаление легких, перетекшее в туберкулез, случившийся в юном возрасте и всю жизнь мучавший исполнителя. Артуро великолепно играл на скрипке, и если бы не болезнь – кто знает, может он стал бы «вторым Паганини»
Если бы не воспаление легких, перетекшее в туберкулез, возможно, мир не узнал бы Микеланджели как виртуозного пианиста - Завершив обучение в миланской консерватории и одержав победу на конкурсе в Женеве, Артуро мог рассчитывать на мировую славу и признание, однако ушел в монастырь. Буквально выражаясь – с 17 до 18 лет виртуоз прожил в монастыре францисканцев, где исполнял обязанности органиста, но монахом все же не стал, сохранив, однако, многие аскетические черты характера.
- Самая славная легенда жизни Микеланджели – его военная карьера: с началом Второй мировой войны виртуоз примкнул к движению сопротивления, получил крылья военного самолета и сражался против фашистов, был ранен, много месяцев провел в плену. Самое интересное – побег из плена, в ходе которого Артуро выкрал вражеский самолет и на нем спасся. Сам пианист неохотно касался военной темы в беседах с журналистами.
- Артуро Микеланджели имел огромное количество увлечений: он занимался альпинизмом, пилотированием, ходил на лыжах. Однако его страстью, не меньшей, чем музыка, были автомобильные гонки – виртуоз отлично водил и даже завоевывал престижные гоночные награды.
- Гонки приносили Бенедетти не только радость, как-то раз пианист попал в аварию прямо перед концертом, но, получив первую медицинскую помощь, отправился выступать и играл со сломанным ребром (нечто подобное совершил российский пианист Алексей Султанов, играя на конкурсе Чайковского со сломанным пальцем). Этот подвиг стоил маэстро года госпитализации. При том Артуро был известен систематической привычкой переносить или отменять концерты.
- Почти ничего не известно о романтике в жизни Микеланджели – жены у него не было, образ жизни он вел уединенный, и даже папарацци не могли «раскопать» у пианиста каких-либо «горячих» фактов. При этом виртуоз, гонщик и военный герой Артуро у женщин был весьма популярен, сведя с ума своим романтическом образом не одну фанатку.